Florenskij, restare uomo nonostante i lavori forzati

LETTERE DAL GULAG
Florenskij, restare uomo nonostante i lavori forzati
di Giuseppe Ghini
Libero, 7.11.2006

I diversi conteggi sui milioni di morti fatti dal comunismo sovietico sono assolutamente incompleti. Ci se ne rende conto in modo definitivo leggendo Non dimenticatemi, raccolta di lettere dal Gulag di Pavel Florenskij, matematico, filosofo e sacerdote russo fucilato nel 1937 dopo 4 anni di lavoro forzato. Sono incompleti, quei calcoli, perché la cruda riduzione di persone a numeri non documenta la perdita di ricchezza umana e spirituale che quella mattanza comportò. E allora ben venga questa raccolta di lettere che gli Oscar Saggi Mondadori ripropongono quale testimonianza di quell’umanità prostrata, mortificata, annientata.
Pavel Florenskij, grande scienziato che neanche dopo la Rivoluzione del 1917 aveva dismesso l’abito talare, venne condannato a 10 anni di lavori forzati nel 1933, al termine di un processo falso e senza prove, come scriveranno i giudici sovietici che lo riabiliteranno nel 1958. Via via che si compiva la sua peregrinazione nel sistema concentrazionario sovietico, egli non cessò tuttavia di applicare la sua straordinaria intelligenza ai diversi campi dell’industria degli schiavi del gulag: lo studio della fisica del gelo nella Siberia orientale, l’estrazione dello iodio dalle alghe nel terribile campo delle isole Solovkì. Ridotto a schiavo e galeotto, studiò e inventò nuove tecniche in favore di uno stato, quello sovietico, in cui era eretta a sistema “l’assurdità delle azioni umane che non trovano giustificazione nemmeno nell’egoismo, perché gli uomini agiscono a scapito anche dei propri interessi”. 
Poi, in piena notte, dopo aver compiuto la “norma” di lavoro imposta dal regime carcerario, sottraendo tempo al sonno, scriveva le poche lettere consentite alla moglie Anna, ai cinque figli, alla mamma. Non lettere generiche, rivolte a tutti, ma lettere indirizzate personalmente a ognuno dei suoi familiari, parti di un’unica grande lettera-contenitore. La cura e la preoccupazione per le singole persone, la ricchezza delle relazioni di Florenskij marito, padre e figlio sono il vero centro di questo epistolario duro, ma non dolente, privo comunque di qualsiasi segno di autocommiserazione. In questa cura della persona, padre Florenskij è guidato da una sorta di “orrore per la quantità”, da un pensiero qualitativo pronto a cogliere la personalità unitaria di ogni singolo figlio e quindi i suoi interessi unici. Le lettere fanno seguito, evidentemente, alle tenere conversazioni di questo babbo con i suoi figli; non è difficile immaginarlo alla scrivania, nella casa patriarcale, appoggiare temporaneamente la penna e parlare pacatamente con Vasja, Kira, Mik, Olja, Tika. Valga l’esempio delle lettere indirizzate all’ultima, amatissima figlia Tika, appena nove anni all’epoca della condanna definitiva del padre. Il padre le chiede delle bambole, delle letture, degli amici, racconta di quando lei era bambina e della sua stessa infanzia in Georgia, espone comprensibili osservazioni sulla natura, riferisce di messaggi trasmessi dai gabbiani e dai passerotti, richiede disegni. Diverso è il tono delle lettere indirizzate ai due figli maggiori, Vasja e Kira, nei quali vede i possibili continuatori della sua stessa opera. A loro Florenskij propone osservazioni da sviluppare, quesiti nel loro campo di ricerca: “Vorrei soprattutto aiutarvi – dice programmaticamente - con l’unica cosa che ho: le idee. Per introdurvi a queste opere, vi manderò a poco a poco delle informazioni, a partire dalle cose più facilmente realizzabili e più vicine alle vostre attività dirette”. Ma non mancano i consigli a Vasja sulla vita matrimoniale (”Devi fare in modo di partecipare alla vita interiore [di tua moglie], e che lei partecipi ai tuoi interessi”), misuratissime lettere alle nuora, pagine affettuosissime nei confronti del nipotino destinato a non vedere mai: “Voi, cioè tu, Anna e i figli – scrive alla madre -  non vi rendete conto che solo attraverso di voi passa il filo che mi lega alla vita; tutto il resto mi interessa solo in relazione a voi”.
L’antologia riflette la cultura enciclopedica di Florenskij, le sue scoperte, il metodo di lavoro che cerca di trasmettere ai figli, la concezione organica della cultura che procede dall’osservazione diretta della natura; vi troviamo descrizioni minuziose delle notti bianche e delle aurore boreali, un breve corso di letteratura russa indirizzato alla figlia Olja, pagine di critica musicale e di geometria superiore, tutto ricondotto a una visione unitaria del mistero della vita presente dietro i fenomeni studiati dalle singole scienze. L’enciclopedismo spiega anche la difficoltà di curare un simile testo che richiederebbe traduttori e redattori altrettanto enciclopedici e che, invece, mostrano qua e là alcune lacune: la famosa Rivolta dei Decabristi (San Pietroburgo, 1825) non avviene in Piazza Sennaja (p. 180) ma nella piazza del Senato; Michajlovskij è affatto un pubblicista filo-liberale (p. 187), bensì il teorico del populismo; il verso di Puškin a lungo discusso a pagina 306 non viene dal poema Poltava ma dal Cavaliere di bronzo.
Ma tutto l’enciclopedismo di Florenskij e la formidabile attività con cui cerca di dimenticare – per quanto è possibile – le disumane condizioni di vita del Gulag non lo distolgono da un ripensamento sul nucleo più intimo dei suoi interessi, la famiglia in senso lato, compresa la stirpe e la casa: “Volgendomi indietro e rivedendo la mia vita – scrive con rammarico - non vedo in che cosa, in sostanza, dovrei cambiare la mia vita se dovessi ricominciarla da capo e nelle stesse condizioni di prima. Certo ho fatto molti singoli errori […] ma queste cose non mi hanno fatto deviare dalla direzione principale, e quanto ad essa non ho niente da rimproverarmi. Mi pento che, avendo un atteggiamento passionale rispetto al dovere, non mi sono consumato abbastanza a favore di me stesso; per “me stesso” intendo voi, che sento come una parte di me stesso: non ho saputo darvi gioia e rallegrarvi, non ho dato ai figli tutto ciò che avrei voluto dare loro”.
In questa antologia che aiuta a recuperare quella che Florenskij chiama “l’arte di leggere lentamente” manca completamente la presenza di Dio, che affiora soltanto in un poema scritto per il figlio Kirill. Se questo è facilmente spiegabile addebitandolo alla censura del campo, è opportuno completare l’immagine di padre Florenskij con il ricordo raccolto da Vitalij Šentalinskij, colui che ha ricostruito le vicende delle vittime del regime sovietico nel libro I manoscritti non bruciano. “Alle Solovkì, padre Pavel Florenskij riportò a Dio molte anime, anche di agnostici o di atei convinti: furono molti coloro che grazie a lui conobbero un risveglio spirituale. Sembra fosse la persona più rispettata e autorevole del lager. Secondo una leggenda, quando il suo corpo fu portato fuori dall’ospedale, tutti i reclusi, perfino i criminali più incalliti, si inginocchiarono e si tolsero il cappello”.
Forse è più che una leggenda, quella del “padre” di tutti i galeotti, e forse pensava a tutti loro quando scriveva: “In questi momenti, guardando le notti bianche, penso a voi e custodisco il vostro sonno”.